匆匆地读过一遍余秋雨先生的《文化苦旅》，心情有的沉重。前些时候舆论对该书及作者争端颇多，现在看过并粗略地研究了一下，感觉议论是理所当然的。这书里写的，有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人。
深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，让人为之汗颜。让我印象最深的便是对于废墟文化的描写。余先生好像对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生或许凄惨黯淡，或许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即便没名垂千古，至少也该有一堆黄土掩风流吧。可能他觉得死亡比活着更美好些吧。有的东西留有回忆已经足够，至少蝴蝶来过这世界。他说：只须历史不阻断，时间不倒退，所有都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰纯真无邪是最残酷的自我糟践。没皱纹的祖母是可怕的，没白发的老者是叫人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。没周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而大家所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿生活之真谛，由于只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。生死间的事，无人说得清。我唯一了解生的渠道是可以改变的。死可以逆转吗？若有一智者活过百旬，他会干什么？若一个庸人活过百旬，他又会做些什么来？至于一个恶人就更不需要说了。推而广之，人口必会猛涨，地球要超载了！若这个世界上，人口不增也不减，就太缺少趣味了，没推陈出新的人，这个地球岂不停止转动了。
我想那些坟应该有其特殊含义。特别在坟前一种静穆的氛围追忆或沉痛？一种欲哭无泪的感觉萦绕在心头。古人的坟，秦王陵闻名世界，曹操的七十二疑冢也不失为风流，多少也给旅游业带来不少收益。而那些把古时候妇女置于水深火热的贞节牌坊，也不知走过它时应该叹息还是赞叹？白云飘过来了，仿佛是碰了一下牌坊再飘走的。晚霞升起来了，红得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天还高，黑阴阴的，像要压下来。闭一闭双眼再看，天更暗了，牌坊的石柱变成长长的脚，有扁长的头，有狭狭的嘴。一骨碌爬起身来，奔逃回家。他在书中如此写道。从某种程度上，那时大家的封建思想愚昧、保守，却不知现在那些不知名的无名牌坊只落得让人践踏的地步，悲哀啊！好在那个年代已离大家远去。尽管生不算非常美，要考虑的事不少，挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、鲁迅的伟大家让他们的生活终结在那一刹那，净化了悲剧，同时给人以更深的思索，如此的离别可能更深刻吧。关于坟的故事还没结束，就让余先生继续写吧。而我依旧要愉快地体验我远远还没体验完的生活。
